Dernière nuit à Saint-Etienne avant ma mutation

J'ai passé vingt ans dans la même agence de la rue de la République et je pars en janvier pour Toulouse. Mes cartons sont déjà dans l'entrée, et pourtant je me surprends à regarder la ville autrement, comme si je la quittais amoureuse. Alors voilà ce que je veux : une dernière nuit à Saint-Etienne, avec quelqu'un de calme, qui sait écouter et qui rit facilement. On dîne, on marche un peu vers le Crêt-de-Roch, on rentre chez moi, et chacun s'en va au matin sans promesse. Je n'attends aucun message ensuite, juste le souvenir d'une soirée où je me suis sentie vivante. Si ça te parle, dis-moi deux mots sur toi et ce que tu aimerais boire en début de soirée.